次日清晨。 红星研究所侧楼，机械车间。 机器的轰鸣声响起，一股刺鼻气味弥漫在空气中。 对于这些刚走出象牙塔的天之骄子来说，这味道有些陌生，甚至有些呛人。 但此刻，没人顾得上这些。 所有人脸上都挂着兴奋。 图纸画了两个月，理论论证了无数遍，终于到了见真章的时候。 按照陈宇凡的分工，林继先负责扇叶结构，孟玉兰攻坚电机，各个小组迅速占据了自己的工位。 C620车床的马达声响起。 林继先站在注塑机旁，手里攥着图纸，手心全是汗。 “按照参数，模具预热完毕.....” 旁边的助手也是个年轻的技术员，同样紧张。 这是“红星一号”的第一批扇叶试制。 不同于市面上常见的铁皮扇叶，陈宇凡给出的设计是仿生学塑料扇叶，曲面复杂，对模具精度要求极高。 他们也是废了大力气，才完成了前期的研究工作。 “注塑！” 林继先一声令下。 颗粒状的聚丙烯原料被送入料筒，在高温下熔化。 又随着螺杆的推进，被高压注入钢制模具中。 所有人都屏住了呼吸。 几分钟后，冷却时间到。 林继先走上前，准备开模。 只要模具打开，几片晶莹剔透、线条优美的扇叶呈现在眼前......他这一个月的努力就没有白费。 由于没有液压自动顶出装置，开模需要手动配合。 林继先用力的扳动把手。 纹丝不动。 “卡住了？” 他皱了皱眉。 “再加把劲，两个人一起！” 林继先招呼助手过来帮忙。 两人憋红了脸，手臂青筋暴起，死命的扳动开模杠杆。 “咔嚓！” 一声脆响。 不是模具打开的声音。 而是碎裂声！ 林继先心里咯噔一下。 模具终于被强行撬开。 但他期待的完美扇叶并没有出现。 原本应该光滑流畅的扇叶，此刻断成了三截，还有一部分死死地粘在模具的型腔里，像是一块怎么也抠不下来的伤疤。 可谓是惨不忍睹。 “这......怎么会这样？” 林继先愣住了。 他捡起一块碎裂的塑料片，断口参差不齐。 “参数没错啊，温度、压力、冷却时间，都是严格按照教科书上来的。” 助手在一旁小声嘀咕。 林继先没说话，只觉得脑子嗡嗡作响。 他拿着卡尺去量模具。 尺寸分毫不差。 可为什么就是取不出来？ 这一上午，林继先这一组报废了三套模具，浪费了五斤原料。 成品率，零。 原本高涨的士气，像被一盆冷水浇透，彻底灭了火。 ...... 下午，电机组。 孟玉兰的情况也好不到哪去。 她的任务是定子线圈的绕制。 这是无刷电机的核心部件，陈宇凡给出的设计图上，对线圈的匝数、排列密度有着近乎变态的要求。 “注意张力，不能松，也不能太紧。” 孟玉兰戴着白手套，亲自上手。 绕线机吱吱呀呀地转着。 铜红色的漆包线在她的指引下，一圈圈缠绕在定子骨架上。 看起来很简单。 但这是个细致活。 手劲稍微大一点，漆包线的绝缘层就会破损，导致短路。 手劲稍微小一点，线圈就会松垮，体积膨胀，塞不进定子槽。 孟玉兰是哈工大的高材生，理论满分。 但她的手，并不比普通人更稳。 才绕了十几圈，她的手指就开始发酸，虎口生疼。 “差不多了吧？” 半小时后，第一个定子绕制完成。 孟玉兰擦了擦额头的汗，看着眼前这一坨铜线。 眉头紧锁。 这线圈看着......有点胖。 排线不整齐，东凸一块，西凹一块。 “不管了，先通电试试。” 孟玉兰咬了咬牙，决定上台架测试。 连接电源，接通示波器。 “嗡——” 电机发出一声刺耳的怪叫。 不是那种顺滑的电流声，而是像有什么东西在里面摩擦、挣扎。 紧接着，一股焦糊味飘了出来。 “快断电！” 孟玉兰大喊一声。 助手手忙脚乱地拔掉插头。 再看那个辛苦绕出来的定子，已经微微发黑，烫得没法下手。 “发热异常，效率极低，而且有严重的机械噪音。” 孟玉兰看着测试数据，脸色惨白。 失败。 又是失败。 ...... 不仅仅是林继先和孟玉兰。 整个下午，机械车间里充斥着各种各样的坏消息。 谢国政搞材料配方，因为搅拌不均匀，出来的塑料板硬度不达标，一掰就脆断。 李志明负责的总装更是没法看，各个零部件公差太大，根本装不到一起去，强行装上也像个歪瓜裂枣。这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 太阳西下。 夕阳透过高大的厂房玻璃窗洒进来，照在一地的废品上。 空气中弥漫着一种挫败感。 这些平日里心高气傲的大学生们，此刻一个个垂头丧气，坐在地上，看着自己的双手发呆。 他们不明白。 明明图纸是完美的。 明明理论是无懈可击的。 为什么到了动手做的时候，就变成了这一堆破铜烂铁？ 这就是“眼高手低”。 这就是理论与实践之间那道巨大的鸿沟。 车间大门被推开。 陈宇凡走了进来。 他穿着一身整洁的工装，双手背在身后，目光平静地扫过全场。 没有人说话。 大家甚至不敢和陈宇凡对视，羞愧地低下了头。 陈宇凡没有径直走向众人，而是先走到了林继先的工位旁。 他拿起那块断裂的扇叶，看了看断口，又看了看模具。 “没有设计脱模斜度。” 陈宇凡淡淡地说道。 声音不大，但在安静的车间里异常清晰。 林继先猛地抬起头。 “书上教了注塑原理，但书上没告诉你，塑料冷却收缩会抱死模芯。没有那1到2度的斜度，神仙也拔不出来。” 陈宇凡放下扇叶，又走到孟玉兰的试验台前。 他拿起那个烧焦的定子，手指轻轻搓了搓线圈。 “张力不均，排线重叠。” “导致槽满率过低，强行塞入定子槽，刮破了绝缘漆，匝间短路。” 陈宇凡一针见血。 孟玉兰咬着嘴唇，眼圈有点红。 “所长，我们......” 李志明站了起来，想要解释，却又不知道该说什么。 “不用解释。” 陈宇凡摆了摆手，示意大家聚过来。 “今天这一课，不是为了打击你们。” “而是要让你们明白一件事。” 陈宇凡指了指周围的机床，又指了指地上的废品。 “工程师画出了图纸，并不代表产品就诞生了。” “从图纸到实物，中间隔着的，是工艺，是手感，是千百次锤炼出来的肌肉记忆。” “你们是大学生，脑子好使，这是你们的优势。但论动手能力，论对材料脾气的了解，你们连厂里的一级工都不如。” 这话没人反驳。 因为事实摆在眼前。 林继先看着自己红肿的手掌，不得不承认陈宇凡说得对。 他们太傲了。 以为掌握了高精尖的理论，就能降维打击一切。 殊不知，工业制造中最离不开的，就是一双双粗糙却精准的手。 “那......所长，我们该怎么办？” 孟玉兰声音有些沙哑，“这手工绕线的感觉，不是一天两天能练出来的。” 如果要等他们练出八级钳工的手感，那“红星一号”明年也造不出来。 “术业有专攻。” 陈宇凡环视众人，目光笃定。 “你们的任务，是把控方向，解决技术难题，优化设计。” “至于怎么把东西造出来，怎么控制火候，怎么掌握分寸......” “这种事，交给专业的人去做。” 陈宇凡看了看表，时间差不多了。 “把车间收拾干净，废品分类回收，然后回去好好睡一觉，别想那么多了。” “明天早上，我会给你们找来最好的工人。” “那时候才是真正的开始！” ...................................... （卑微小作者求一切支持~）喜欢四合院：我街溜子，捡属性逆袭！请大家收藏：(www.loushuwu.cc)四合院：我街溜子，捡属性逆袭！楼书屋网更新速度全网最快。